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Dincolo de ideile de farddelege
si dreptate se afld un camp. Ne vedem acolo.

JELALUDDIN Ruwmi, secolul al XIII-lea

Toamna, 1952

Asa, deci. Vreti o poveste?! Vi voi spune una. Doar
pe aceasta. Sd nu-mi mai cereti altele. E tirziu, Pari,
si maine ne asgteapti pe amandoi o zi lungi de mers.
Trebuie si te odihnesti in noaptea asta. Si tu la fel,
Abdullah. Contez pe tine, biiete, atat timp cat sora
ta si cu mine suntem departe. La fel conteazi si mama
voastrd. Acum. O poveste, deci. Ascultati-m3, ascul-
tati-md amandoi cu atentie. $i si nu mi intrerupeti.
A fost odati ca niciodatd, pe cand div-ii si djinn-ii si
uriagii stribiteau PAmantul, un fermier pe nume Baba
Ayub. Acesta triia impreuni cu familia intr-un situc,
Maidan Sabz. Pentru ci trebuia si hrineasci o fami-
lie numeroasd, Baba Ayub isi petrecea zilele muncind
din greu. In fiecare zi, din zori pani la apusul soa-
relui, trudea, ardnd cimpul, risturniand brazda si
ingrijindu-se de arborii piperniciti de fistic. in orice
moment il puteai zari pe pimantul lui, legat in talie,
curbat ca o coasd, leginandu-se intreaga zi. Avea
mereu mainile batitorite §i ii singerau adesea, iar
noptile adormea de indati ce punea capul pe perni.
Voi spune ci, in aceasta privinti, nu era deloc sin-
gurul. Viata in Maidan Sabz era grea pentru toati
lumea. Existau si alte sate mai norocoase spre nord,
in vii, cu pomi fructiferi, flori, aer curat §i paraie reci
§i limpezi. Dar Maidan Sabz era un loc pustiu §i nu
semdna in niciun fel cu imaginea pe care numele siu,
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Campul Verde, ti-ar inspira-o. Era agezat intr-o cim-
pie intins3, prifuitd, inconjurati de un lant de munti
stancosi. Vantul era cald si iti baga praful in ochi. Sa
gisegti api era o lupti zilnicd, pentru ci, in fintanile
din sat, chiar gi in cele mai adinci, apa scidea adesea.
Da, exista gi un rau, dar sitenii trebuiau sd meargd o
jumdtate de zi ca s3 ajungi acolo i, chiar i aga, apa
lui curgea plina de noroi tot timpul anului. Acum,
dupi zece ani de secetd, §i raul avea putind apa. Sa
spunem ci munca celor din Maidan Sabz era de doud
ori mai grea pentru a-si castiga jumatate din existenta.

Baba Ayub se numira insi printre cei mai noro-
cosi, pentru ci avea o familie pe care o pretuia mai
mult decat orice altceva. isi iubea nevasta gi nu ridi-
case niciodati vocea la ea, cu atit mai putin mana. ii
pretuia sfatul gi simtea o adevdrata plicere sa stea de
vorba cu ea. Cat priveste copiil, fusese binecuvantat
cu la fel de multi cite degete avea o méana - trei baieti
si doud fete, pe care i iubea din tot sufletul. Fetele
erau ascultitoare, cuminti, aveau o reputatie buna si
o fire blandi. Pe biieti ii invitase deja sd pretuiasca
cinstea, curajul, prietenia si si munceasca din greu,
fird si se plangi. il ascultau, asa cum fiii buni isi
ascultd tatdl, gi il ajutau la munca cAmpului gi la stran-
gerea recoltelor.

Degi isi iubea toti copiii, Baba Ayub era legat in mod
special de unul dintre ei, de cel mai mic, Qais, care
avea trei anigori. Qais era un baietas cu ochi de un
albastru inchis. {i fermeca pe toti cei care il intilneau
cu rasul lui de dricugor neastdmparat. Era, de aseme-
nea, unul dintre acei baieti atit de plini de energie,
incat ii seca pe ceilalti de energia lor. Cand a invatat sa
meargd, a gasit atdt de multi plicere in aceastd activi-
tate, Incat toatd ziua, ct era treaz, mergea de colo-colo,
chiar gi in timpul noptii, dind de multe ori de belea.
Era un somnambul care pleca din casa de chirpici si
hoinirea prin intuneric, in lumina lunii. Parintii isi
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faceau griji pentru el. Dacd avea si cadi Intr-o fintina,
sd se rataceascd sau, §l mai riu, si fie atacat de una din-
tre creaturile care stau la pandi pe cimp noaptea? Au
incercat multe leacuri, dar niciunul nu a mers. Pini la
urmd, Baba Ayub a gisit o solutie simpli, cum sunt
adesea cele mai bune solutii: a luat un clopotel de la
gatul unei capre si l-a agatat de cel al lui Qais. Astfel,
clopotelul ar fi trezit pe cineva, in cazul In care Qais
s-ar fi sculat in miez de noapte. Dupi un timp, Qais a
incetat si mai mearga ca un somnambul, dar, crescAnd
impreuna cu clopotelul, a refuzat si se mai desparti
de el. Si asa, clopotelul a rimas la gatul baiatului, chiar
dacd nu-i mai era de folos. Cind Baba Ayub venea
acasd dupd o lunga zi de muncd, Qais alerga din fata
casei inaintea tatilui sau, inconjurdndu-i pantecul cu
bratele lui mici, iar clopotelul zorniia la fiecare pas
mdrunt pe care-1 ficea. Baba Ayub il ridica in brate i-1
aducea in casd, dupa care Qais se uita atent la tatil siu
in timp ce acesta se spala, apoi se aseza 1angi el pen-
tru masa de seard. Dupi masi, Baba Ayub isi sorbea
ceaiul, privindu-gi familia, imaginindu-gi ci va veni o
zi in care toti copiii lui vor fi la casa lor si ii vor da
nepoti, cind va fi stipanul mandru al unui neam chiar
mai mare.

Dar vai, Abdullah si Pari, zilele de fericire aveau si
se sfarseascad pentru Baba Ayub.

S-a intdmplat intr-o zi cAnd un div a dat buzna in
Maidan Sabz. Pe masuri ce se apropia de sat dinspre
munti, pamantul se cutremura sub zgomotul pe care-1
ficeau pasii lui. Satenii si-au aruncat lopetile, sapele,
topoarele i s-au imprastiat care incotro. S-au ascuns
in casele lor claie peste grimadi. Cand zgomotul
asurzitor al pasilor div-ului s-a oprit, cerul de deasupra
satului s-a intunecat de umbra lui. Se auzise ci fi
cresteau coarne indoite i cad umerii si coada puternici
erau acoperite de par negru i aspru, ci ochii lui erau
rosii, stralucitori. Nimeni nu stia cum aratd, vi dati
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seama, cel putin nimeni dintre cei care triiau: div-ul
ii manca pe loc pe cei care indrizneau si-si ridice ochii
la el. Stiind asta, sitenii, intelepti, isi tineau ochii
numai in pamant.

Toatd lumea stia de ce i calcase div-ul. Auziseri
povestile despre cum venea el prin sate §i se puteau
doar minuna de cum a reugit Maidan Sabz si scape
pand acum din calea lui. Se gandeau ci poate viata
mizerd pe care o duceau in Maidan Sabz i-a ajutat,
dacd tineau seama de faptul ci cei mici nu erau bine
hriniti, fiind mai degrabi piele si os. Chiar si aga,
norocul lor s-a terminat pani la urma.

Maidan Sabz tremura si i§i tinea risuflarea.
Familiile se rugau ca div-ul si le ocoleasci, pentru ci
stiau foarte bine cd, daci acesta le va bate in acoperis,
vor fi obligati si-i dea un copil. Div-ul l-ar biga apoi
pe copil in sac si s-ar intoarce de unde a venit cu sacul
in spinare. Nimeni nu l-ar mai vedea vreodati pe sir-
manul copil! Iar dacid vreo familie ar refuza si-i dea
un copil, div-ul i-ar lua atunci pe toti.

Dar unde ii ducea div-ul pe copii? In silagul siu,
aflat in varful unui munte abrupt, foarte departe de
Maidan Sabz. Vi, mai multe deserturi si doui lanturi
muntoase trebuiau strabatute pentru a ajunge acolo.
Si ce om sinitos la cap ar face asta, numai ca si intal-
neascd moartea? Se spunea ci palatul siu era plin de
temnite, pe pereti atirnau satire si din tavane carlige
cu carne. Se vorbea despre frigiri imense §i gropi pen-
tru foc. Se auzise ci, daci div-ul prindea vreun oaspete
nepoftit, atunci isi invingea aversiunea fati de carnea
de om mare.

Cred cd banuiti in ce acoperig a batut ugor div-ul.
Auzindu-], Baba Ayub a scos un sunet de agonie, iar
nevasta lui a lesinat. Copiii plangeau de spaimi si de
supdrare, pentru cd stiau ca unul dintre ei va fi nevoit
s plece. Familia trebuia si spuni, inainte de risiritul
soarelui, care copil va fi dat div-ului.
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Ce sd vd mai spun despre cat au suferit Baba Ayub
§i nevasta lui in noaptea aceea? Niciun parinte nu ar
trebui sa fie pus vreodatd sd facd o astfel de alegere.
Departe de urechile copiilor, Baba Ayub si femeia lui
se tAnguiau ce sd faci. Au tot vorbit si au tot plans, apoi
au vorbit §i au plans din nou. Noaptea intreaga s-au
gandit §i s-au razgandit, astfel ca, desi se apropiau zorii
zilei, ei nu luasera inca nicio hotédrare — era probabil
ceea ce div-ul isi dorea, pentru ci altfel ar fi plecat de
acolo cu cinci copii in loc de unul, daci parintii lor nu
se hotirau. In cele din urmi, Baba Ayub a adunat din
fata casei cinci pietricele de aceeasi forma si de aceeasi
mirime. A insemnat in grabd numele fiecarui copil i,
cand a fost gata, le-a bagat intr-un siculet de panza.
Cand l-a indreptat spre nevasta sa, aceasta s-a dat
inapoi, de parcd induntru s-ar fi aflat un sarpe veni-
nos.

— Nu pot si fac asta, a spus ea, dind din cap. Nu
pot fi eu cea care alege. N-ag suporta.

- Nici eu, a inceput si spuni Baba Ayub, dar a
vdzut atunci prin fereastra ca soarele stitea sa rdsara.

Nu mai aveau timp. S-a uitat lung la cei cinci copii,
ca un tatd bitut de soartd. Trebuia si se taie un deget

- pentru a se salva mana. A inchis agadar ochii si a ales

o piatra din sac.

Banuiesc ca stiti ce pietricica i-a cazut in mana.
Cand a vazut numele, si-a intors fata spre cer si a scos
un strigat de durere. Cu inima frinta, l-a ridicat pe
mezin in brate, pe Qais, care, avind incredere oarba
in tatdl sidu, l-a luat fericit de gat. Abia dupa ce Baba
Ayub l-a ldsat in fata casei si a inchis usa, si-a dat seama
ci ceva nu era in reguld. Dincolo de usd, Baba Ayub
igi tinea ochii strans inchigi, din care curgeau lacrimi,
in timp ce multiubitul lui Qais batea din rasputeri cu
pumnii lui micuti in usd, strigdnd sid-i dea drumul
induntru. Dar Baba Ayub ramanea neclintit in hota-
rarea luatd, murmurind: ,Iartd-ma, iarti-ma”, pe
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cand pamantul se zguduia sub pasii div-ului, iar fiul
sdu scotea tipete infiordtoare. Paimantul s-a cutremu-
rat iar §i iar, pana cand div-ul a parisit satul si pretu-
tindeni s-a agternut linistea. Doar Baba Ayub nu se
mai oprea din plans §i-i cerea intruna iertare fiului siu.
Abdullah. Sora ta a adormit. Pune-i pitura pe
picioare. Asa. Bine. Mai bine m-ag opri acum. Nu?
Vrei sa continui? Esti sigur, biiete? Bine.

Unde ramisesem? A, da. A urmat o perioadi de

40 de zile de doliu. In fiecare zi, vecinii gdteau pen-
tru familia indurerati si stiteau de veghe impreuni.
Oamenii aduceau ce aveau prin casi — ceai, bomboane,
péine, migdale - ii compitimeau pe bietii oameni, spu-
nandu-le cit de riu le pirea. Baba Ayub abia reugea
sd se adune si s indruge un multumesc. Stitea intr-un
colt plangand, iar iroaiele de lacrimi parci ar fi fost
menite sd puni capit perioadelor de seceti din sat.
Nu i-ai dori nici celui mai mare dusman un asa chin,
0 asa de mare suferinti.

Si aga au trecut mai multi ani. Seceta a continuat,
iar Maidan Sabz a devenit si mai sirac. Mai multi copii
au murit de sete in pituturile lor. Fanténile au secat
mai tare, raul a secat, doar chinul lui Baba Ayub era
ca un rau care se umfla din ce in ce mai mult cu fiecare
noud zi. Nu-i mai era de folos familiei sale. Nu mun-
cea, nu se ruga §i abia mai manca. Copiii si nevasta
se rugau de el, dar degeaba. Biietii cu care mai rima-
sese au fost nevoiti si-i preia indatoririle, intrucat
Baba Ayub nu ficea decat si stea la marginea cimpu-
lui, singuratic si biatut de soartd, uitindu-se lung la
sirul de munti. Nu mai vorbea cu oamenii din sat,
crezand ci acestia il barfesc pe la spate. Spuneau ci
era un lag, pentru ci il diduse de bunavoie pe fiul siu.
Ca nu era un tatd bun. Un tati adevirat s-ar fi luptat
cu div-ul. Ar fi murit aparandu-gi familia.
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intr-o noapte, i-a spus si nevestei toate temerile lui.

— Nu vorbeste nimeni asa despre tine, i-a raspuns
femeia. Nimeni nu crede ci esti un las.

—fiaud, a spus el.

— Auzi doar vocea ta, barbate, a spus femeia.

in orice caz, nu i-a spus ci sitenii chiar isi gopteau
diverse lucruri pe la spatele lui. $i mai ziceau cd pro-
babil a innebunit.

Intr-o buni zi, au primit i dovada. Baba Ayub s-a
sculat in zorii zilei. Firi si-gi trezeascd nevasta §i copiii,
a pus cteva buciti de paine intr-un sac de panzd, s-a
inciltat, si-a incins coasa in talie si a pornit la drum.

A mers asa zile Intregi. Umbla pana cind soarele
ajungea s se vada ca o licarire rosie, slabd, in depar-
tare. Noaptea, dacd afard suiera vantul, dormea in
pesteri. Altfel, se odihnea pe malul vreunui rau, sub
copaci sau la addpostul unor bolovani sau stinci.
A mincat péinea, apoi ce a mai gasit in cale — fructe
silbatice, ciuperci, peste pe care il prindea cu mainile
goale din riuri - §i in unele zile nu a mancat deloc. Dar
nu se mai oprea din mers. Cand vreun trecitor il in-
treba unde se duce, Baba Ayub ii spunea adevarul -
unii radeau, altii se grabeau si treacd mai departe, de
teami sa nu fie vreun nebun, iar altii se rugau pentru
el, fiindc3 si lor le luase div-ul copii. Baba Ayub isi
pleca atunci capul §i mergea mai departe. Cand
pantofii i s-au stricat, i-a legat cu sireturile de picioare,
iar cand sireturile s-au rupt, a rdmas cu picioarele
goale. A trecut aga prin deserturi, vai §i munti.

Intr-un final a ajuns pe varful muntelui, acolo
unde isi avea silagul div-ul. Era atit de nerabdator
si-gi ducd treaba la bun sfirsit, incit nici nu s-a odih-

nit, ci, atunci cAnd a ajuns la poalele muntelui, a
inceput pe datd si urce, cu hainele zdrentuite, cu
picioarele singerande, cu pirul plin de praf, dar de
nestavilit in hotirarea sa. Stancile colturoase ii raineau
tilpile. Soimii il ciuguleau de obraji cind trecea pe
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langi cuiburile lor. Pale aprige de vant aproape ci il
tranteau la pamant. Dar el nu s-a lisat, continuand si
urce, din stdnca in stdnci, pani cand, in cele din urms,
a ajuns in fata portilor masive ale palatului div-ului.
- Cine indrizneste si ma deranjeze? a strigat
div-ul, cind Baba Ayub a aruncat cu o piatri in porti.

Baba Ayub i-a spus cine este.

— Vin din satul Maidan Sabz, a spus el.

—Tis-a urét cu viata? Voi fi nevoit si te omor, pen-
tru ca indrédznesti si mi deranjezi la mine acasi. Cu
ce treburi ai venit?

— Am venit sd te omor.

A urmat un moment de liniste dincolo de porti.
Apoi acestea s-au deschis zdruncindndu-se din temelii
$1 Baba Ayub l-a zirit pe div, inviluit in ceatd, in toati
hidoasa lui infitisare.

— Nu mai spune!? a rispuns cu o voce groasi ca de
tunet creatura.

~ Ba da, l-a amenintat Baba Ayub. Intr-un fel sau
altul, unul dintre noi doi va muri azi.

Pret de o clipd, a pédrut ca div-ul il va arunca pe
Baba Ayub cu putere la pimant si-l va termina cu o
singurd muscatura a dintilor ascutiti ca nigte pumnale.
Dar ceva l-a ficut si ezite. Si strAngi din ochi. Poate
a fost nebunia vorbelor pe care le-a rostit bitranul.
Poate infdtisarea lui, hainele zdrentuite cu care era
imbracat, fata insngerati, nisipul care-l acoperea din
cap pani-n picioare, ranile supurinde de pe piele.
Sau poate faptul ci div-ul nu a zirit, in ochii bitranu-
lui, nicio urmai de frici.

— De unde ai zis ci esti?

— Din Maidan Sabz, a spus Baba Ayub.

— Trebuie si fie departe acest Maidan Sabz, dupi
felul in care ariti.

— Nu am venit aici si stim de vorbi. Am venit aici
sd...
Dry-ul fsi ridicd o gheari.
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— Da. Da. Ai venit aici s mad omori. Stiu. Dar am
dreptul si spun cateva vorbe inainte si fiu ucis.

— Prea bine, spuse Baba Ayub. Dar numai citeva.

— Iti multumesc.

Div-ul a ranjit.

— Pot si te intreb ce rdu ti-am ficut de vrei sa ma
omori?

— Mi l-ai luat pe fiul cel mic, a raspuns Baba Ayub.
Era tot ce aveam mai scump pe lume.

Div-ul a mormiit, mangaindu-si barbia.

— Am luat multi copii de la multi tati, a spus el.

Baba Ayub puse furios mina pe coasa.

- Atunci o sa-i razbun si pe ei.

— Trebuie sd-ti mirturisesc cd incep sa te admir

_ pentru curajul tau.

— Habar n-ai ce-i curajul, a spus Baba Ayub. Ca s
ai curaj, trebuie sa fie ceva in joc. Am venit pana aici
§i nu am nimic de pierdut.

— Al viata de pierdut, a spus div-ul.

— Mi-ai luat-o deja.

Div-ul a mormadit din nou si l-a cercetat ganditor
pe Baba Ayub. Dupi un timp, a spus:

— Foarte bine, atunci. O si ma lupt cu tine. Dar mai
intai iti cer si ma urmezi.

— Spune repede despre ce e vorba, a spus Baba
Ayub. Imi pierd rabdarea.

insi div-ul se indreptase deja spre un coridor
imens §i Baba Ayub nu a avut altceva de ficut decat
si-l urmeze. Au mers printr-un labirint de coridoare,
cu tavane ce aproape ci atingeau norii, fiecare sus-
tinut de coloane uriage. Au trecut de multe sciri §i
camere atat de mari ci ar fi inciput in ele tot satul din
care venea birbatul. $i au mers aga pana cand, in cele
din urma3, div-ul I-a dus pe Baba Ayub intr-o incépere,
care avea un perete acoperit de o perdea grea.

- Apropie-te, i-a facut semn div-ul.
Baba Ayub se afla acum langi div.
17



Div-ul a tras la o parte perdeaua. in spate, o fereas-
tra din sticld. Baba Ayub a zirit prin ea o gradini
imensd. Chiparosi plantati unul langi altul, in linie
dreaptd, o inconjurau din toate partile, iar la ridicina
lor, pimantul era plin de flori de toate culorile. Gri-
dina avea iazuri ficute din gresie albastri, terase din
marmura gi peluze verzi luxuriante. Baba Ayub a mai
vazut garduri vii frumos tiiate, avand diferite forme,
si fantani a caror api curgea in umbra unui rodiu.
Sa fi triit trei vieti si tot nu gi-ar fi putut imagina ci
existd un loc atit de frumos.

Dar ce l-a ficut pe Baba Ayub si ingenuncheze a
fost vederea copiilor alergind si jucindu-se fericiti
in gradina. Se alergau pe alei si in jurul copacilor.
Se jucau de-a v-ati ascunselea in spatele gardurilor vii.
Baba Ayub a ciutat cu privirea printre ei pani ce a
zarit, in sfirsit, ceea ce ciuta. Era acolo! Fiul siu Qais,
in viatd §i mai mult decét bine. Se iniltase, iar parul
fi era mai lung decat isi amintea Baba Ayub. Purta o
foarte frumoasa cimagi albi peste niste pantaloni
Care-1 veneau ca turnati. Radea cu pofti alergand dupi
doi tovarisi de joaci.

- Qais, a goptit Baba Ayub, aburind sticla.

Apot l-a strigat pe fiul siu pe nume.

— Nu te poate auzi, a spus div-ul. Si nici vedea.

Baba Ayub a sirit in sus, a dat din madini, a bitut
in geam, pand cand div-ul a tras din nou perdeaua.

— Nu inteleg, a spus Baba Ayub. Am crezut ci...

— Aceasta este rasplata ta, a spus div-ul.

— Fa-ma sd inteleg, a exclamat Baba Ayub.

— Te-am supus unei probe.

- O proba?

— Da, o proba a iubirii. A fost o provocare duri,
recunosc, si stiu ce putere are dangitul de clopot
asupra ta. Dar ai trecut proba. Aceasta este risplata
ta. Si a lui.

18

— Dar dacd nu ag fi ales? a strigat Baba Ayub. Daca
ag fi refuzat aceastd proba?

— Atunci toti copiii tdi ar fi pierit, i-a raspuns div-ul,
pentru ca oricum ar fi fost blestemati, avand un bar-
bat slab drept tatd. Un las care mai degraba i-ar vedea
pe toti murind decit sd-si incarce propria congtiinta.
Al spus cd nu ai curaj, dar il vid in tine. E nevoie de
curaj pentru ce ai facut tu, pentru povara pe care ai
acceptat sa o duci in spate. Te respect pentru asta!

Baba Ayub si-a luat coasa soviind, iar aceasta i-a
alunecat din mana si a cazut pe podeaua din mar-
murd, cu mult zgomot. Genunchii i s-au inmuiat i a
fost nevoit sa se ageze.

— Fiul tau nu-gi mai aduce aminte de tine, a con-
tinuat dev-ul. Asta e viata pe care o duce acum si ai
vazut cu ochii tai cit e de fericit. Se bucura aici de cele
mai alese haine si bucate, de prieteni si de multa
dragoste. I se predau artele, limbile striine si stiintele
si invatd despre intelepciune si ce este mila. Nu-si
doreste nimic. intr-o buni zi, cAnd va deveni birbat,
poate alege sa plece si va fi liber sa plece. Cred ci i va
mangiia pe multi oameni cu bunatatea lui §i cd va
aduce multa fericire celor chinuiti de soarta.

- Vreau si-1 vad, a spus Baba Ayub. Vreau si-l iau
acasa.

— Chiar asta vrei?

Baba Ayub si-a ridicat ochii spre div.

Creatura s-a dus spre un dulap aflat linga perdea
si a scos dintr-un sertar o clepsidra.

— §Stii ce e aceea o clepsidra, Abdullah? Stii. in reguli.

Ei bine, div-ul a luat clepsidra, a intors-o §i a pus-o
la picioarele lui Baba Ayub.

— Iti voi da voie si-1iei cu tine acas3, a spus div-ul.
Daci alegi asta, el nu se va mai putea intoarce nicio-
datd aici. Dacd alegi sa raména, tu esti cel care nu va
mai putea veni niciodata aici. Cind se va fi scurs tot
nisipul din clepsidra, voi veni sd aud ce-ai hotarat.
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